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暮色刚漫上沛县汉街的飞檐，街

边的灯笼便次第亮起，暖黄的光像是

在青石板路上刷了一遍漆，与空气中

浮动的香气缠绕在一起。这里是汉高

祖刘邦的故里，昔日的大汉风云早已

淡去，如今汉街正以另一种方式延续

着人间烟火———夜市刚开摊，炸串的

滋滋声、卤味的醇厚香、糖画的甜腻气

便涌成人间烟火。

汉街中段有辆不起眼的红漆小推

车，车身上“容嬷嬷云吞”几个字倒很

醒目。一股肉香勾住我的脚步，那香不

浓，是带着点甜的鲜，像刚从湖里捞上

来的银鱼，在阳光下晒出的清润。

“兄弟，来碗云吞？”车后传来的

声音低沉浑厚，惊得我一抬头———哪

是什么慈眉善目的老太太，竟是个身

高近一米九的彪形大汉，藏青色工装

外套裹着宽肩厚背，小臂上还纹着一

条青龙，围裙带子勒得腰部的肌肉线

条都隐隐透着劲儿，指尖翻飞正包着

云吞。他就是店主，没人知道他真名，

大伙儿都跟着老主顾喊他“容嬷嬷”，

至于这名号的由来，有人说是他包云

吞时手指翻飞比绣花还细，也有人说

是“夜市老梗”了，但真没人说得清。

我愣了两秒，心里觉得好笑，便点

头要了大碗，看着他转身忙活。不锈钢

盆里盛着剁好的肉馅，粉嘟嘟的，泛着

温润的光。他蒲扇大的手捏着薄如蝉

翼的云吞皮，竟半点不抖，另一只手用

竹片挑一点肉馅，指尖轻轻一旋，皮便

裹着馅翻出个漂亮的褶子，像汉画像

石上飞鸟的翅尖，三两下就码在竹篾

盘里，整整齐齐。

“这肉馅看着就新鲜。”我忍不住

打破沉默。

他往锅里下云吞，沸水翻涌着托

起一个个白胖的“小元宝”，回头时脸

上没什么表情，声音却透着实在：“那

当然鲜了。”他说这肉得是当天现宰

的本地土猪肉，凌晨5点去市场挑，只

选前腿肉，“两分肥，八分精，多一分

肥就腻，少一分精就柴”。绞肉也有讲

究，不能用机器绞得太碎，得自己用刀

剁，剁到肉糜里还带着点小颗粒，这样

吃起来才有嚼头。“肉绞好到包完，必

须控制在三小时以内，放久了，那点鲜

气就跑了。”他说话时，手里的长柄勺

在锅里轻轻推动，云吞在沸水里浮浮

沉沉，像一群游弋的小鱼。

我边吃边听“容嬷嬷”和旁边的

老主顾聊天。他说自己在汉街摆摊快

10年了，从一开始的小推车，到后来有

了这个固定摊位，来吃的大多是回头

客。“夏天夜市里人多，有时候要等到

半夜才能收摊。冬天冷，手冻得通红，

包云吞都不利索，但看到大家吃得香，

就觉得值。”他说着，抬手抹了把额角

的汗，指节上的老茧磨得发亮。

馄饨，也被称为“云吞”“抄手”，

不同地方有不同的叫法，也有不同的

做法。汉代就有关于馄饨的记载，千百

年来，馄饨一直是中国人餐桌上的常

见美食，它不仅是一种食物，更承载着

人们对生活的热爱和对团圆的期盼。

在沛县这个汉文化的发源地，一碗小

小的云吞似乎浸染上历史的气息，吃

起来，多了一种别样的滋味。

吃完云吞，我把汤喝得一滴不剩，

额头上冒出了细密的汗珠，浑身都暖

和了起来。晚风里的凉意早已消失，取

而代之的，是一种从胃里蔓延到全身

的舒服，像是每个毛孔都张开了，吸进

了这夜市里的烟火气，又吐出来一身

的疲惫。

离开时，“容嬷嬷”正在给下一位

顾客包云吞，他那手法真是绝了，麻利

中甚至带着些许“妩媚”，脸上依旧带

着憨憨的笑容。我回头望了一眼，那盏

挂在摊位前的灯笼，在夜色里显得格

外明亮。我没有追问他为什么叫“容

嬷嬷”，“容嬷嬷云吞”就需要一种混

搭的神秘感，他在那里，保留着一份烟

火气里的鲜与暖，就够了。生活中最真

实的样子，正是俗世生活中最鲜活的

气息，却让人浑身焕发出勃勃生机和

一种莫名的喜爱。

抬头看汉街，夜色正浓。街边的

店铺里，有人在买刚出炉的烧饼，有

人在尝现做的麦芽糖，还有人围着糖

画师傅，等着他画出一只威风凛凛的

老虎。不远处的歌风台上，灯光亮起，

勾勒出古朴的造型，与街边的烟火气

相映成趣。

我去散散步，这里是汉文化的发

源地，2000多年前刘邦在这里起兵，开

启了一个王朝的传奇；如今，这里的人

们在夜市里吃着小吃，聊着帝王及后

人的家常，过着最平凡而温暖的生活。

汉文化的 “大气” 与夜市的 “烟火

气”，就这样在沛县汉街的夜晚融合

在一起，一点儿也不突兀，反而让人觉

得亲切无比。

汉街里的一碗云吞
马亭华

上世纪80年代末，我考上了中

专。因为年轻，又是爱美的年龄，天再

冷，穿条衬裤就可过冬。加上母亲不

会织毛线活，我就一直没穿过毛裤。

初冬的一天，我打篮球时磕伤了

腿，后来伤口发炎，迟迟未见好。而天

气一天天变冷，我还穿着单薄的衬

裤。母亲见状，竟破天荒买了毛线，要

为我织毛裤。当时，我也没太在意，毕

竟正年轻，多少年没穿毛裤也过来

了。但母亲不这么想，一则是因为我

大了，应该穿得讲究点了；一则因为

我腿上的伤，要注意保暖。这可苦了

母亲，作为生手，要想在短时间内织

好一条毛裤，并非易事。每天一大早，

她就跑到邻居大婶家，从起扣，到针

法，不厌其烦地请教。回来后，自己再

琢磨着织，历经小半个月，母亲终于

织好了毛裤。那天，我刚回家，母亲就

喜滋滋地捧出毛裤，说：“穿上试试

吧，看合适不？”

毛裤是枣红色的，不是我喜欢的

颜色。穿上后，有些肥大，针法也不够

紧凑。“怎么样？穿着还舒服吧？这样

就暖和了……” 母亲笑眯眯地端详

着，满眼压抑不住的喜悦。

“还行吧……” 尽管不太满意，

但毕竟是母亲辛辛苦苦织成的，我也

不好说什么。

再后来，我恋爱了，有一次女友

看到我穿的毛裤，“噗哧”一声笑了，

说：“这是谁给你织的毛裤，难看死

了。”过了几天，女友为我买来一条机

织毛裤，价格不菲。自此，我就再也没

穿过那条母亲手织的毛裤。

前些日子，气温骤降，虽说穿着

保暖内衣，但毕竟不是年轻的时候

了，我冻得浑身发抖。尤其是腿部，寒

风刺透薄薄的绒裤，针扎般难受。一

天，妻子说：“对了，衣柜里有条厚毛

裤，我看挺新的，要不，你穿上试试？”

说着，妻子打开衣柜，找出一条散发

着淡淡樟脑丸味的旧毛裤。

手抚着旧毛裤，我瞬间恍惚了：

“真的有20多年了吗？怎么回头想想，

仿佛就在眼前……”由于我比年轻时

胖了很多，原来有些肥的毛裤现在很

合体。我在屋里走来走去，抬腿，下

蹲，走到窗前细细打量，毛裤针脚细

密、平整，完全不是记忆中的样子了。

“挺好的，正合身，怎么以前没觉得

呢？”我小声嘟囔着。

“这有啥奇怪的，年轻时，你光知

道臭美了。”妻子笑着说。

过了几天，到母亲家吃饭后，我

在床上休息。年过七旬的母亲进房间

找东西，看到我身上的毛裤，瞅了好

久，突然说：“这是从哪儿买的毛裤？

难看死了！”

我和妻子面面相觑，这话怎么这

么熟悉呢？愣怔间，母亲转身进了另

一个房间，很快拿来一条黑色的绒

裤，说：“前两天我给你爸买了条厚绒

裤，是个品牌呢，你试试，合适就穿着

吧。”我手捧母亲递来的绒裤，再瞅瞅

身上的旧毛裤，一时有些发呆。

这是一条母爱牌毛裤啊！窗外

的寒风呼啸着，我却感觉有一股暖

意，从岁月的深处涌来，丝丝缕缕包

绕着我。

邻居家仅几平方米的边角地上，

一垄山芋秧恣意蓬勃，深绿色的山芋

叶层层叠叠，密密匝匝，叶片上闪着

星星点点的亮光，向过路的人得意地

摇摆着，好一派生机勃勃的景象。

我的思绪一下子被拉回了童年。

我十来岁的时候，生活在农村。

在那个物质还不够丰富的年代，栽种

山芋是农民温饱的保障，生产队的农

田里山芋是重要的农作物之一。我家

那块小小的自留地菜园里，除了种了

些青菜萝卜，山芋总是占据着显眼位

置。收获的山芋是一家人的主粮，就

连刚摘的山芋叶都成了餐桌上的一

道美味。

每到春天，大人就把菜园地整

好，特意留出一小块地做成山芋垄。

接着，把山芋苗一根一根等距离地

栽在山芋垄上。在春风的轻抚和母

亲的细心呵护下，那些嫩绿的小生

命一天一个模样，没几天，起初蔫头

耷脑甚至带着几分怯生生的柔弱幼

苗，就开始鲜活起来，毫无顾忌地在

山芋垄上蔓延。

随着夏日阳光的泼洒，山芋秧的

藤蔓像一群调皮的顽童，你追我赶，

争先恐后地铺满了整个地面。它们相

互交织在一起，就像是一片绿色的海

浪。一片片心字形的叶子，绿得浓郁

醉人。清晨，当阳光还带着一丝清凉，

山芋叶上的露珠在微光中闪烁，宛如

一颗颗晶莹剔透的珍珠，给小菜园增

添了几分梦幻般的灵动。引得父母常

常会在小菜园边上驻足，静静地欣赏

着这一片生机勃勃的景象，他们眼里

满是对生活的热爱和对未来的憧景。

在艰苦的岁月里，平时餐桌上没

有大鱼大肉，山芋叶成了我们佐餐的

家常菜。每天一早，父亲就到小菜园

里采摘山芋叶，洗净后放到锅台上，

母亲总是变着花样用山芋叶做出各

种各样的美味。我最爱吃的是炒山芋

叶。在锅灶前，母亲麻利地在锅里放

上一勺猪油和蒜蓉，爆炒几下，再倒

进山芋叶快速翻炒一小会儿。快要出

锅时撒一点盐，有时还会放些豆腐或

鸡蛋花，瞬间，锅屋里弥漫着的清香，

直朝鼻子里钻。这时，我会忍不住直

咽口水。

冒着热气的一大盘炒山芋叶刚

端上桌，我就迫不急待地吃起来。山

芋叶嫩滑爽口，脆嫩多汁，我吃得津

津有味，十分解馋。山芋叶除了炒着

吃，母亲还会用山芋叶煮汤，那汤喝

上一口，清香和温暖直达心底。母亲

也会用山芋叶再放点姜葱做饺馅，咬

一口鲜香四溢。母亲还会用山芋叶做

咸饭，玉米粥里便有了特别的香气，

让人食欲大增。母亲用山芋叶做的菜

和饭，充满了家的味道，都是满满的

温暖和满足。

那时，山芋叶是用来填肠塞肚、

改善伙食的，而现在人们或许是吃腻

了各色美食，就用山芋叶换换口味、

尝个新鲜，甚至还被人们当作稀罕的

保健食品。

如今，每当看到山芋叶，就会想

起父母亲在菜园里忙碌的身影，想起

一家人坐在餐桌旁，分享着简单而又

温馨的用山芋叶做成的美味。

岁月里的美味
王家业

一条旧毛裤
周衍会


