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桂花树在我家乡随处可见。一到

秋天，走到哪儿都能闻到桂花香。

我家门口就有一棵高大的桂花

树。每年中秋前后，金黄色的桂花热热

闹闹开了，繁星般点缀在绿叶间，微风

一过，便纷纷扬扬地下起了 “桂花

雨”，空气中弥漫着浓烈的花香。

我们兄妹几个的心被这香气熏得

酥酥的、痒痒的，期盼着母亲早些动

手，做那香甜软糯的桂花糕。

做桂花糕的第一件乐事，便是跟

着母亲“打桂花”。她取来一根长长

的竹竿，我们四姊妹则兴冲冲地抬

出一张干净的油布，在树下各执一

角“严阵以待”。母亲举起竹竿，仰

起头、眯着眼，手起竿落，金色的桂

花便簌簌地落了下来。我们紧攥着

布角，仰脸承接这场金色的雨，桂花

轻轻柔柔地落在脸上、衣领里，凉丝

丝的，沾着满身浓香。我们笑声在院

子里回荡……

收来的桂花，母亲总要再费一番

工夫细细择净。她搬一张小凳坐在廊

下，把混在花瓣间的枯枝碎叶拣出去。

偶尔风来，撩动她额前的几丝白发，她

也只顺手轻轻一挽，目光仍专注地落

在那一团筛的碎金上。择净的桂花，用

清水洗净后放在竹筛里沥干，母亲便

利用这间隙磨米粉。

那时我家里有盘小石磨，母亲一

个人就能推得动。她将糯米、粳米倒进

磨盘，每转一两圈，便用手指轻轻拨些

米粒进磨眼。很快，雪白的米粉就从磨

缝之间落下来。磨米粉时，米不能拨得

太多，也不能赶得急。否则米粉粗粝，

桂花糕就失了那份松软绵密。看到母

亲累了，我们便轮流上前搭把手，让石

磨在合力之下转得更轻快些。

母亲做桂花糕时不许我们打扰，

我们只能扒在厨房门框边，探着头悄

悄张望。母亲系着那方洗得发白的蓝

布围裙，将择净的桂花拌进米粉，撒入

白糖，淋上少许猪油，再徐徐注入清

水，开始慢慢地揉。

她双手在粉团间来回翻飞，像抚

琴，也像梳妆，轻快中带着说不出的沉

稳。那一团起初混沌、带着黄斑的白

色，在母亲的手底下，渐渐变得光滑、

柔润，最终成了一个温顺的整体。然

后，母亲再将面团分成小块，轻轻揉

圆，放入模具中压平，制作成一个个形

状各异的桂花糕。

等它们发酵后，放入蒸笼，用文火

慢蒸。灶膛里的火苗温柔地舔着锅底，

厨房窗户上，白汽渐渐弥漫开来，结成

一颗颗晶莹的水珠。很快，一丝甜香便

飘了出来，馋得我们直咽口水。

终于，母亲揭开了笼盖，一团巨大

的带着桂花香味的白雾轰然腾起，弥

漫了整个厨房。待蒸汽散开些，便露出

一方方润泽的、半透明的糕体来。那嵌

在其中的桂花已褪去了原先耀眼的金

黄，变成了更沉静的、琥珀样的颜色，

像是将所有的香与魂，都毫无保留地

凝在了那一点里。

我们早已按捺不住，一拥而上。顾

不得烫，拿起一块就送入口中。

“慢些吃，好东西要细细品。”母

亲站在一旁，笑眯眯地看着我们，眼神

里满是宠溺。可我们哪里忍得住？那糕

在舌尖上是先触到一丝清凉的甜，接

着是桂花的馥郁，最后才是米香———

那是一种极朴素的、来自土地深处的

香气。不知怎的，我总觉得母亲的桂花

糕里，除了糖和桂花，还掺了些别的东

西。是什么呢？是秋日清晨的露水？是

竹筛滤下的月光？还是那些再也回不

来的旧时光？

许多年后，我尝过各色精致的点

心，却总觉得不及母亲那方朴素的桂

花糕。那糕里，有竹竿轻敲树干的声

音，有油布上金色的花雨，有母亲在灯

下专注的侧影，更有那满院关不住的、

泼天似的秋香……

中秋，最甜不过桂花糕
罗铮

早晨5点，微信群里消息不断，把

我从睡梦中吵醒。打开手机一看，群里

大家或是分享图片、发表情，或是展示

写诗、书法和绘画作品，热闹非凡。

朋友圈更是精彩。有人晒秀丽风

景，有人分享品美味佳肴，还有人甜蜜

地秀恩爱。置顶的是同事老李发的照

片，一家三口在车里对着镜头比

“耶”，小儿子露出两颗大门牙，笑容

灿烂。车窗外，天空湛蓝，枫叶如火。

放假前，老李为抢车票费了不少

心思，可最终还是没抢到。“旅游达

人”江南给他出主意，建议自驾游，并

帮忙规划了一条人少景美的路线，还

说油钱和车票钱差不多。老李采纳了

建议，一大早就出发了，我留言祝他一

路顺风。

旺旺的微信头像左上角多了一抹

鲜艳的中国红，好多好友也悄悄换上

了类似的头像。吃早饭时，叔叔发来微

信，说朋友圈好多人换头像，特别有氛

围，问我怎么操作。我弄好图片发给

他，他换好头像后发朋友圈：“为祖国

母亲庆生，必须保持队形一致！”

我在家中通过朋友圈“云旅游”，

看着大家分享的美景、趣事，我仿佛身

临其境，跟着领略祖国的大好河山。

前一晚，父亲叮嘱我今天回老家

帮忙扒玉米。我赶忙起床，洗漱后便往

老家赶。到了老家，乡亲们正热火朝天

地劳作着，有人带头唱起了有年代感

的歌，大家干劲十足。我也沉浸在丰收

的喜悦中，和乡亲们一起为漫山的金

黄而欢呼。我把丰收场景拍成小视频

发到朋友圈，晚上一看，评论区满是有

趣的打油诗：“少壮多学习，长大掰玉

米！”“举头望明月，低头掰玉米！”

“亲朋好友如相问，就说我在掰玉

米！”“问君能有几多喜，恰似开怀掰

玉米！”这些打油诗逗得我哈哈大笑。

睡前再次翻看朋友圈，我被祖国

各地的美景深深震撼，更从大家的分

享中感受到了洋溢在他们脸上的幸

福。这种幸福无关财富，而是源自内心

的满足与自信。

朋友圈里过十一
晓奕

中秋节前，朋友从大别山捎来半

袋山珍———板栗。一个个毛茸茸、褐油

油，结实饱满，像是新生的萌娃。

记忆里，板栗是挂在深山峻岭树

上的果子，浑身裹满了刺，像一只只小

刺猬倒挂在树梢。每到这个时节，万山

红遍，山农们须得戴上厚厚的帆布手

套，用剪刀小心地把它们从树上剪下，

回家后再铰开扎人的外壳，方见里头

温顺地躺着一颗颗褐色的宝贝，相依

相偎，像是天生就该成群结对。

老人常说“三个板栗一碗饭”，其

淀粉之丰，近乎谷物，少了几分油腻，

多了几分矿物质与多酚的清雅。古人

笔下，它更是难得的佳物，“秋林栗更

肥”“擘黄新栗暖”，一个“肥”字，一

个“暖”字，便将栗肉之甘美、之熨

帖，说透彻了。它的好，不止于口腹，

更入得药典，养胃健脾，补肾强筋，仿

佛将山野的元气，也一并凝在了那金

黄的内在里。

在我的老家，它们俗称为栗，只是

大个的才叫板栗，小个的则唤毛栗。板

栗寻常日子不易见，要等到中秋的餐

桌上，与鲜嫩的小公鸡同烧，算是一道

镇得住场面的硬菜。毛栗则亲民得多，

小时候，秋日市集小贩的担子上，几分

钱便可买一小竹筒，其实不过二三十

粒，倒在掌心，热乎乎的，剥开来，那

股子又香又甜的劲儿，是童年里最朴

素的念想。

中秋之夜，百姓人家的餐桌上，月

饼邂逅板栗，那是天然的绝配。月饼是

团圆的象征，天上月圆，人间团圆；板

栗，因为“栗”与“利”同音，便有了

“事事顺利”的好彩头，“栗子”又谐

音“利子”，更寄托了长辈对子孙平安

成才的殷殷期盼。这小小的山果，便不

只是果腹之物，更寓意成人世间美好

的愿景。

妻子是最懂这滋味的。她将板栗

稳稳地立在瓶盖上，细细地切出十字

花刀，然后放入电饭煲，加一勺白糖、

半勺菜油、半碗清水，轻轻搅匀，盖上

盖子。不多时，便有甜暖的香气丝丝缕

缕地溢出。揭开一看，个个像笑开了

花，露出金灿灿的栗肉。拈一颗入口，

软糯、香甜，那股暖意，直落到心底。

“秋来栗果满枝头，金甲虬鬐护

玉球。莫道山林无美味，此中甘饴胜瑶

酒”，中秋的板栗是山野的秋声，是记

忆里的炊烟，是舌尖上化不开的乡愁，

更是这清辉朗朗的月夜里，我们所能

拥有的、最朴素也最绵长的祝福。

中秋板栗口口香
叶炎

中秋节晚上，我独坐在院子里，随

手翻开一本书页泛黄的诗集。忽然间，

心里产生一种奇妙的感觉，总觉得那

些写诗的古人，趁着月色回来了。

第一个来的是苏东坡。他穿着长

衫，笑容可掬，提着一坛杏花酒。“且将

新火试新茶，诗酒趁年华”，他随口诵

起一句诗，然后坐在老槐树下，倒了一

杯酒，“今夜月色这么美，来，喝一

杯。”我接过酒杯：“您那么豁达，怎么

会写出‘十年生死两茫茫’这样让人

心疼的句子？”他心里一酸：“人啊，再

洒脱，也逃不过一个‘情’字。爱过的

人，记得的事，一辈子都放不下。”

话音刚落，李白来了。他脚步有点

晃，望着月亮大声笑道：“明月出天山，

苍茫云海间———这月亮，是我的知

己。”他一屁股坐下，从怀里掏出个酒

壶，仰头灌了一大口，酒顺着嘴角流下

来，“这酒，敬天，敬地，敬我自己。”

王维来了，他静静地站在树影下，

像一幅画。他望着月亮轻声念着：“明

月松间照，清泉石上流。”我看着他，

心里忽然变得很安静。我不敢打扰他，

悄悄把一块月饼放在石桌上，算是敬

这位最爱山水的诗人。

白居易姗姗来迟。他步伐很稳，坐

下后轻叹了口气：“浮云一别后，流水

十年间……我们都是漂泊的人，今晚

能遇见，就是缘分。”他讲起江州的日

子，讲自己坐在船头，听着琵琶女的曲

子掉眼泪。他也说起长安的繁华，心里

却像一叶孤舟。最后他抬头仰叹：“露

从今夜白，月是故乡明。其实啊，心安

的地方，就是故乡。”

夜深了，风轻轻吹，虫鸣声渐起。

月亮更亮了，照着我，也照着千年前的

他们。我不再想他们从哪里来，也不问

他们会不会走。我只知道，这个中秋，

我邀请了古人一起赏月。

我邀古人赏中秋
赵浩平


