
人间百味尽在灶火
杨剑城

灶火，自古以来便与人世相伴。它不只是煮食

的工具，更是人间百味的见证者。火焰跳跃、炊烟袅

袅，便有了家的气息，是人间烟火气最盛之处。

我小时候住在乡下，家中有一口大灶，砖石砌

成，灶膛宽大，能容下数根粗柴。每日清晨，祖母先

将昨日的灰烬掏出，再用火柴点燃干草，小心翼翼

地送入灶膛。火苗起初微弱，一口气便能吹灭。但

祖母不急，她慢慢添些细柴，火便渐渐旺了起来，

发出噼啪的声响。那声音，如同生命的脉搏，坚定

而有力。

灶火燃起后，祖母便开始忙碌。她将铁锅置于

灶上，倒入清水，放入米粒。米粒在沸水中翻滚，渐

渐膨胀，散发出淡淡的香气。那香气，是人间最朴素

的味道，却能抚慰人心。粥煮好后，祖母会盛一碗给

我，我捧在手中，暖意从掌心一直传到心里。

午间的灶火更旺。祖母将菜刀磨得锋利，刀落

砧板事，发出有节奏的声响，如同打击乐器，奏出

生活的乐章。蔬菜下锅时，会发出一阵咝啦声，随

即香气四溢。那香气，混合着油的热烈和菜的清

新，弥漫在整个厨房中。我常站在灶旁，看祖母翻

炒菜肴，她的动作熟练而从容，仿佛在演奏一首

无声的乐曲。

傍晚时分，灶火渐弱。祖母会用余火烤些红薯

或土豆。她将红薯埋入灰烬中，用余温慢慢烘烤。不

多时，红薯的香甜味便飘散出来，诱人无比，那是我

童年最爱的美味。

灶火不仅烹饪食物，也温暖着人心。冬日里，家

人围坐灶旁，闲话家常、其乐融融。那温暖，不只是

身体上的，更是心灵上的。

如今，我虽已离开乡下，住在城市中，家中用

的是燃气灶，方便快捷。但我却时常怀念家乡那

口大灶，那跳跃的火焰，那噼啪的声响，那弥漫的

香气。那灶火，不只是烹饪的工具，更是我童年的

记忆，是我与祖母之间的纽带，是我心中永不熄

灭的温暖。

人间百味，尽在灶火。那灶火，燃烧的是柴薪，

烹饪的是食物，温暖的是人心，见证的是人生。它平

凡而伟大，朴素而深刻，它是人间烟火气的源泉，是

人类文明的根基。

灶火不息，人间百味便永不消散。

9月20日，“苏超”比赛徐州队主场对阵苏州队。

为支持徐州文旅发展，方便球迷出行，计划9月底才

通车的地铁6号线提前试运行，与正常运营的1、2、3

号线全部免费乘坐3天。

说句实在话，如果不是赶时间，我是不喜欢坐地

铁的。虽然地铁准时、快捷，但我更想放慢生活的节

奏。地铁是点对点的接驳，过程宛如面对黑暗的失

忆；公交车则像是流动的画廊，窗外美景依次展现，

我不知不觉中到达目的地；私家车虽然很方便，时间

也比较自由，但视野似乎不如公交车那么开阔。

曾经，在火车站候车室里看到过许多次子房山，

但一次也未能去过。子房山对我来说就是陌生的地

方，虽然我也想去子房祠那里看看，但一直未能成

行，只能将美好深深地埋在心底。

趁地铁免费，我决定乘地铁去爬子房山。出了子

房山地铁站，我唯恐找不到上山的路，便询问保安怎

样去爬子房山。保安是新来的，对路线也不太熟悉，

给我指的是东面的路线。

沿着子房山公园拾级而上，才发现自己原来担

心的多余，子房山四周全都有登山路。茂密的松树林

里，宽宽的青石板路非常开阔，山势也不太陡，沿途

有许多交叉路口，倒是让我难以选择，唯恐选错路线

错过美景。道路两侧有许多平台，可以用作锻炼的场

所，也可以用来观赏风景。

翠影亭上用干枯茅草做成的圆顶，宛如一个巨

大的蓑笠耸在山坡上，撑起的亭子四周没有遮挡，视

野相当开阔。移步亭边向西俯瞰，火车站全景一览无

遗，宽大的候车厅，长长的站台都尽收眼底。再远处

的苏宁广场和德基广场仿佛被拉近了镜头，遮挡住

后面的建筑。东侧的崖壁上，红色的字迹宛如小小的

弯曲蝌蚪，淘气地攀爬在岩壁上，不肯滑落下来。岩

壁的阴凉处还遗留着古老的苔藓，青翠湿滑。

再向上，便来到山东侧偏北的留侯台。东面有山

的阻隔，南面有松树的遮掩，仅能看到东北方向耸立

的高楼。“子房萧声”是徐州古八景之一，取意四面

楚歌声，是张良吹散楚兵士气，取得决定性胜利的关

键。萧音虽美，却自带杀气，埋没了项羽的十万精兵。

云龙山上的路也是四通八达，但由于山峰九节，

所以显得路不是那么密集，而子房山上的道路宛如

蜘蛛网那样稠密，不多远便有岔路口。顺着山路，我

不知不觉便来到了山顶的来鹤亭，似乎从云龙山上

放飞的仙鹤，飞到了子房山来歇脚。

在子房山里，我发现好几处打牌的人群，估计都

是附近的居民。在太极广场那边，锻炼的人们伴着悠

扬的音乐，打着太极，他们的身影，一不小心便成了

我欣赏的风景。平淡生活于市井，休闲娱乐在山间，

在快节奏的城市生活中隐居于此，便能在紧张的生

活中享受温火慢炖的情趣。

人间烟火，最抚人心，没有烟火气，何来人间趣？

子房祠的香火飘飘扬扬，东山寺的炉香烟雾缭绕。巍

峨高大的东山寺院矗立在山脚，走下东山寺高高的

台阶，马路边东山寺的牌匾更是显得巨大宏伟。回首

西望，马路对面的火车道宛如平行线延伸向远方。正

在犹豫间，一列货车飞驰而过，距离我如此之近，我

不由自主地像小时候那样数着货车车厢的数量。

遥想小时候，父亲专门带我来徐州看火车。我们

倚在跨铁路大桥的栏杆上，火车从远处驶来，从脚下

穿过，又驶向远方，非常震撼。父亲便问我城市好不

好，我说好。父亲没往下说，我也没接着往下说，但我

和父亲对视的眼神里似乎什么都说了。

临近中午，我恋恋不舍地离开子房山，心中已盘

算着何时再来，因为还有很多路没有走，心中对张良

的敬仰之情也没有减弱。坐在地铁上，我发现车里拥

挤了许多。虽然我不清楚公交车里是否空荡，但至少

那个原本我要坐的座位上，肯定空的，心中不觉对公

交车有了歉意，暗暗决定下次出行还是坐公交车。

畅游子房山
卢建村
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上世纪70年代，农村人想看电影十分困难。那

时候，一个公社只有一个放映队，两个放映员，轮流

在公社各大队、村庄放映。放映队配备有发电机、放

映机、喇叭、银幕等工具。每轮到一个村庄，都是村

庄派人当天上午用大板车去把放映工具拉过来。放

映员傍晚时来布置现场，安装放映机器。这时候，孩

子们围着放映机打闹、追逐着，如过年般喜悦。

有一年，晚稻刚收割完，放映队来我们村庄放电

影。黄昏时，放映员在晒谷场拉起了银幕。接着，他把

放映机安好、喇叭调试好后，喇叭里响起了嘹亮的歌

声：《学习雷锋好榜样》等歌曲。那天，皓月当空，我

和几个伙伴晚饭都顾不上吃，早早地搬来小木椅，抢

在最前面坐下。过了一会儿，人越来越多，喇叭里又

响起了放映员沙哑的声音：“喂，喂……乡亲们，请

肃静，不要拥挤，今晚的电影是《平原游击队》。”正

说着，只见一道亮光射向银幕，放映开始了……

第二天晚上，皎洁的月光下，我们组织伙伴们

玩“游戏”。模仿电影里的情节，我扮演“李向阳”，

小雷扮演“松井队长”，地点选在晒谷场，那里正好

有很多稻草堆。我们先在草堆挖了能躲藏人进去的

洞，提前躲进去，外面留一个放哨员。没多久，放哨

员边喊边敲起了铁盆“锵、锵……”很快，“松井队

长”带领他的队伍走来，朝这边越来越近，“松井队

长”手持大砍刀（木制品），高高举过头顶……当

时，我大声喊“同志们，冲啊！”顿时，从草堆洞里冲

出来几个小孩，团团围住“松井队长”的部队，把

“松井队长”按倒在地，迎头痛打。小雷躺在地上哭

叫着，这时候，我们才反应过来这不是真的“松井队

长”，赶紧把小雷从地上拉起来。

光阴似箭，我们现在都是天命之年了。那晚的

情景，历历在目。随着社会的发展，露天电影已经成

为记忆。感恩当下，珍惜眼前的幸福时光！

忆露天电影
查楚

秋天来了，带着一种从容的、笃定的气质。秋风

过处，世界都跟着安定下来。

小区门前，那几株栾树仿佛一夜之间就将成串

的、嫩黄色的花换成了绛红色的果，一串串就像小

灯笼般好看。路旁的梧桐更慷慨，任凭秋风把满树

宽大的叶片染成柔和的鹅黄、明亮的杏黄、沉静的

褐黄，最终，化成无数只翩然的蝶，漫天飞舞。叶片

铺满了青石板小路，脚踩上去“沙沙”作响。

我们总是爱谈论生命的深刻，可有哪位哲人能

将这背后的道理言说得比秋日景象更加透彻呢？李

白说“抽刀断水水更流”，说的是人间愁绪的绵长。

苏轼的旷达则浸润着秋的意蕴，当他在寒凉的黄州

赤壁怀古，却能于大江之畔豁然开朗，吟咏“惟江

上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而

成色”。这就是一位深刻的读者，从秋天这部书中

读出了舍与得的智慧。秋天做的，就是这样一场浩

大的舍弃。它舍的是叶的繁华，收获的是根的深沉。

秋天最动人心魄的气度，是将凋零和辞别也演

绎成了一场盛大的艺术。站在河畔，看着连绵起伏

的植被颜色一天天在变，像有画家将赤、橙、黄、赭

悉数泼洒出来，任它们自由地融合、浸透。漫山遍野

的枫林燃烧起来，那红似流动的火焰，好像要把天

空也一同点亮。路边的银杏树都着上了华美的金

甲，风一起，仿佛在慷慨地抛撒着无数细碎的黄金。

一颗硕大的石榴，熟透之后从枝头跌落。它紫

红色的外壳已然绽裂，露出内部排列得极为齐整的

宝石般的籽粒。每一颗，都像精心打磨过的红玉，闪

着盈润的光，里面包孕着一整个夏天的雨水和阳

光。一行蚂蚁发现了这份天降的慷慨馈赠，排着队

开始了它们的搬运。这石榴就这样静静躺着，毫无

保留地把自己献了出去。就好像一位诗人，将他蕴

蓄一生的，最完美那首诗镌刻下来，坦然地交给懂

得欣赏的读者评说。

这就是秋天的智慧，它将生命的整个过程进行

了最漂亮的归纳总结。当我们一行行读尽了万物的

荣枯，一页页阅览过生命的盛与衰，浮躁的心也渐

渐找到尘埃落定之处，安顿在了这辽阔、丰厚而又

睿智的光风霁月里了。

阅读秋天
俞俊


